Gülmeyi Dene

Bundan bilmem kaç sene önce bugün dünyaya bir bebek gözlerini açmış, geldiği dünyayı daha önceden biliyormuş gibi ağlamış, daha sonradan güçlü durması gerektiğini bildiği için çekeceği bütün acılarını bir güne sığdırır gibi ağlamış. O çocuk büyümüş, kocaman olmuş, çok güçlü olmuş, güçlü durmuş, belki çok acı yaşamış ya da yaşatmış ama hep güçlü durmuş. Güçlü durmuş çünkü o içindekileri müzikle çıkarmayı tercih etmiş. Gözyaşları gözünden yanağından süzülmemiş sadece, kalemden kağıda akmış. Bu çocuk kocaman olmuş ama içi hep çocuk kalmış. İçindeki çocuğu korumak içinmiş bütün hayat mücadelesi aslında. O çocuk sonra benimle tanışmış bir şekilde, benim hayatımı güzelleştirmiş, girdiği günden bu yana az zaman geçmiş ama o şimdiden hayatımdaki en değerli erkeklerden biri olmuş, ben bile fark etmeden; Cenk Han Alkaya…

Müzisyenler dinleyenlerinin hayatında hep önemli bir yere sahiptir, müzisyene tapanlar olur, delirenler olur falan filan. Ben de onlardanım, dinlediğim herkes önemli değildir tabi, özeller vardır. Cenk abi de hep özellerden olmuştu yaptığı şarkılarla. Ancak daha sonra biz öyle bir hale geldik ki birbirimizde kendimizi bulur olduk, birbirimiz için çabalar olduk, birbirimiz için çalışan olduk. Bir yıl gibi kısacık bir süre. Bir yıl dediğin nedir ki insan hayatında? Ama onunla geçen bir yıl öyle güzel olmuş ki, şarkılarıyla, tavrıyla, düşünceleriyle hayatıma işlemiş adam.

Ben kendi dünyamda yaşarken birinin arka fon olmasına alışığım, bencilimdir biraz ama hiç kimsenin sesi bu kadar bastırmamıştı kendi sesimi, hiç bir arka fon sesi bu kadar gür çıkmamıştır hayatımda. Ben memnunum onun benim sesimi bastırmasından, onun “Gülmeyi dene” diye bağırmasından, ağlarken “Ağlama, kıyamam ben sana” demesinden… Kendi cümlelerimden çok onun cümlelerini kurmaktan da memnunum çünkü aynı çalışıyor kafamız, o önceden kurmuş gibi cümlelerimi, beni tanımadan beni anlatmış gibi sözlerinde.

Bugün bu değerli adamın doğum günü. Ben geçen sene bugün, tam da bugün tatilimi bitirmiş, uçakla Mardin’e yol almaktaydım. Hala kendini arayan salak bir kızdım. Hala salağım belki ama kendimi aramıyorum. Ben kendimi buldum, onun güzel sözlerinde. O müzik yapmaya devam ettikçe, ben onu dinlemeye devam edeceğim. Onun her hecesinde kendimi bulmaya devam edeceğim çünkü o benim sırdaşım, abim, canımın canının içi. Güzel insan; Cenk Han Alkaya.

Onun açısından durum ne kadar iyi, senesi ne kadar iyi geçti bilemem ama şundan çok eminim ki bir gün gelecek biz stadyum konserinden sonra bu günleri hatırlayıp güleceğiz, bir gün herkes benim anladığım gibi anlayacak onu. Hem çok sağlam bir müzisyen olduğunu, hem de çok güzel bir adam olduğunu. Anlıyor musun beni?